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Este trabajo busca contribuir al conocimiento antropológico de las maneras en que 
las personas se organizan colectivamente y producen vidas dignas en un contexto 
contemporáneo de crisis del capitalismo, puesta en jaque del Estado de bienestar y un 
desgaste paulatino del valor de la imaginación al servicio de proyectos políticos alter-
nativos. A partir de mi etnografía con activistas que trabajan para instalar el derecho 
a decidir sobre el estatus político del pueblo vasco, examino sus acciones cotidianas 
preguntando qué ocurre cuándo las personas reflexionan y producen creativamente 
valores que informan la producción social de entramados de derechos ciudadanos que, 
como en este caso, cuestionan la letalidad inevitable del vínculo entre Estado-Nación 
y Capitalismo.
Is not about monsters, it is violence. An ethnography of Basque 
sovereignty as a tool to guarantee lives that deserve to be lived
Abstract 
This work seeks to contribute to the anthropological knowledge of the ways in which 
people organize collectively and produce dignified lives in a contemporary context of 
the crisis of capitalism, the decline of the welfare state, and a gradual deterioration of 
the value of imagination concerning alternative political projects. Through my eth-
nography amongst activists whose aim is to install the right to decide on the political 
status of the Basque people, I examine their daily actions, wondering what happens 
when people reflect and creatively produce values that inform the social production 
of citizen rights, calling into question the inevitable lethality of the link between State-
Nation and Capitalism.
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Não são os monstros, é a violência. Uma etnografia da soberania 
basca para garantir a vidas que merecem ser vividas
Resumo 
Este trabalho procura contribuir ao conhecimento antropológico das formas pelas 
quais as pessoas se organizam coletivamente e produzem vidas dignas em um contex-
to contemporâneo da crise do capitalismo, um estado de bem-estar em xeque e um 
desgaste gradual do valor da imaginação ao serviço dos projetos políticos alternativos. 
A partir da minha etnografia com ativistas que trabalham para instalar o direito de 
decidir sobre o status político do povo basco, examino suas ações diárias perguntan-
do o que acontece quando as pessoas refletem e produzem criativamente valores que 
informam a produção social das estruturas de direitos dos cidadãos que, como neste 
caso, questionam a inevitável letalidade do laço entre Estado-Nação e Capitalismo.
Introducción: monstruos, manifestaciones y parir en euskera
A fines de octubre de 2018, mientras realizaba trabajo de campo en Euskal Herria,1 en 
el marco de una investigación sobre el independentismo vasco actual, una amiga me 
invitó a ver la versión de 1935 de la película La novia de Frankenstein. Me pareció una 
buena manera de alivianar la rutina etnográfica, ya que me alojaba en casa de uno de 
los más activos del movimiento social en el cual se centra mi investigación y asistía 
diariamente al frenesí de organizar una “consulta popular” (una suerte de referéndum 
no legal, no vinculante y de alcance meramente local) que iba a celebrarse en menos 
de dos semanas. Acepté no sin titubeos, porque ese mismo día y a la misma hora esta-
ba convocada la marcha “Erraustegia gelditu/Paremos la incineradora”, contra la cons-
trucción de una planta de procesamiento de basura en Zubieta, un pueblo a 10 
kilómetros de Donostia/San Sebastián. Tenía intenciones de participar de esa edición 
de la movilización, ya que asistirían varios de mis informantes.2
La película nos resultó actual y conmovedora, pese a tratarse de una obra rodada hace 
casi un siglo atrás. Esto tiene que ver con la eficacia simbólica de lo monstruoso para 
expresar el problema de la norma, en este caso biológica y social, especialmente cuan-
do la vida y la muerte son abordadas de formas brutales y cómicas. La monstruosidad 
como categoría política cumple una función crucial en el discurso político-jurídico de 
nuestro tiempo. Como señalara Michel Foucault (2000), aun cuando el monstruo fue 
gradualmente reemplazado por el anormal, con el surgimiento de la criminología y la 
psiquiatría, no dejó de funcionar como una amenaza biopolítica para la población. Mi 
amiga no tardó en visualizarlo desde su propia experiencia. Había sido madre recien-
temente y mientras caminábamos hacia Alde Zaharra (la Parte Vieja), relacionó el 
fracasado proyecto de Pretorius de crear una mujer para acompañar la soledad de 
Frankenstein con su propia experiencia en el servicio vasco de salud (Osakidetza). 
Muchos de los aspectos de la violencia obstétrica que me relataba me resultaban fami-
liares: el colapso hospitalario por haber demasiadas mujeres pariendo a la vez; camas 
hechas para los médicos en las que las parturientas no llegan a los estribos; la aplicación 
forzosa de la peridural y la oxitocina, y un largo etcétera. Pero de entre las condiciones 
de desigualdad e “indiferencia burocrática” (Herzfeld, 1992) que mencionaba, hubo 
una que me impactó fuertemente, a pesar de provenir de un país, Argentina, donde 
hay poblaciones indígenas que se manejan en idiomas diferentes al español. Se trataba 
1.  Euskal Herria significa “Pueblo 
Vasco”, tal como lo refieren mis 
interlocutores, en lugar de Eus-
kadi, ya que refiere a la totalidad 
territorial y humana separada 
administrativamente entre España 
(Hegoalde, el sur, donde están 
las provincias de la Comunidad 
Autónoma Vasca, Guipúzcoa, Álava 
y Bizkaia, y la Comunidad Foral 
de Navarra) y Francia (Iparralde, 
el norte, integrado por Lapurdi, 
Zuberoa y Nafarroa Beherea).
2.  Convocada por la asociación 
Errausketaren Aurkako Mugimen-
dua, con apoyo de sindicatos, 
asociaciones políticas y diferentes 
grupos de la sociedad civil. 
Palavras-chave 
Estado, Independência Basca; 
Bem-Estar; Movimentos Sociais; 
Etnografia
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del problema no “poder parir en euskera”. A pesar de que las instituciones especializa-
das en la relación vita/bio (Biehl, 2005; Fassin, 2018) en el País Vasco permiten a las 
futuras madres solicitar matronas que hablen euskera (lengua reconocida oficialmen-
te por el gobierno local junto con el español e incorporada en las exigencias formales 
del empleo público), la demanda suele ser insatisfecha porque no hay suficientes per-
sonas hablen esa lengua minorizada.3 En consecuencia, no poder parir en la lengua 
propia se transforma en un dispositivo biopolítico de excepción que afecta la (re)
producción de la vida, incluso cuando, como le sucedió a mi amiga, la matrona sea 
amorosa y profesional.
Esa noche, aún afectada por aquella expresión, la comenté con algunos conocidos 
(mujeres y hombres). Las respuestas fueron más bien un gesto de resignación; pero 
algunos me sugirieron indagar en violencias de más largo aliento relativas a la parte-
nogénesis y la brujería. Así supe que, en euskera, erditu (parir) significa “dividirse” y 
que las encargadas de asistir en esta labor eran las sorginak, vocablo que se traduce 
como “brujas” y se compone de sortu (crear) y el sufijo -egin (hacedor/as). No es este 
el lugar para desarrollar las dimensiones monstruosas que adquirió la persecución de 
la brujería en el País Vasco, pero sí subrayar cómo irrumpe lo monstruoso en un 
esquema más amplio, como una categoría “teratopolítica” (Picart y Browning, 2012) 
que articula ley y soberanía, el poder que gobierna la vida y el que la aniquila (Negri, 
2005; Torrano, 2015).4
Política y soberanía eran los temas que me habían llevado al País Vasco, y no los 
monstruos, la partogénesis o la brujería. Para ese entonces, llevaba ocho meses de 
investigación con los miembros del movimiento social Gure Esku Dago, etnografiando 
la construcción cotidiana de repertorios de movilización soberanista y sus “trabajos 
políticos” (Gaztañaga, 2010, 2018) por instalar en la agenda vasca el “derecho a decidir” 
como superación jurídica, política y social del “derecho de autodeterminación” (López 
Hernández, 2017). Para conocer las bases sociales y culturales del independentismo 
vasco actual, el caso de Gure Esku Dago (en adelante GED) resulta estratégico por 
diversas razones.
La trayectoria del GED se monta sobre la experiencia previa de Nazioen Mundua, 
un movimiento creado en 2007 en la comarca del Goierri, orientado a reclamacio-
nes pacíficas de la independencia vasca a partir de los deportes rurales y el folclore 
(Gaztañaga, 2017, 2019). Sin embargo, su recorrido se ha desarrollado en el contexto 
del posconflicto vasco que comenzaba a delinearse en el año 2009 (tema sobre el cual 
me extenderé más adelante). Desde su lanzamiento en el año 2013, GED se presenta 
como un movimiento ciudadano independiente de partidos políticos e instituciones 
de gobierno, aunque sus miembros mantienen una comunicación fluida con referentes 
culturales, políticos y sindicales vascos, tanto asociados a la democracia cristiana del 
Partido Nacionalista Vasco (PNV-EAJ) como de izquierdas, dentro de la coalición 
Euskal Herria-Bildu (EH-Bildu).
Otro aspecto que particulariza a GED es su posición bisagra con respecto a ciertos 
procesos políticos clave de la configuración reciente del independentismo en el con-
texto español más amplio. Por un lado, recuperan el “Plan Ibarretxe” presentado en 
2002 por el lehendakari (presidente del País Vasco) en el Parlamento autonómico, que 
proponía un esquema de soberanía constituyente fundamentado en el derecho de 
autodeterminación, el cual fuera aprobado por el Parlamento Vasco (en diciembre de 
2004) y que terminó siendo rechazado en el Congreso de los Diputados español a 
inicios de 2005.5 Cuando he planteado a mis interlocutores si GED podría ser una 
especie de ‘plan Ibarretxe 2.0’, sonrieron con benevolencia. Efectivamente, se observan 
sus principios (la identidad propia del pueblo vasco, el derecho a decidir libremente 
su futuro y el respeto a las decisiones ciudadanas) y los intelectuales orgánicos del 
3.  El uso público del idioma fue 
castigado y estigmatizado desde al 
menos la Restauración borbónica 
y con fuerza en la dictadura de 
Francisco Franco (1936-1978). En 
la década de 1960 comenzó el 
renacimiento literario que llegaría 
hasta la incorporación del idioma 
al sistema educativo (Decreto 
138/1983) y la reivindicación del 
estatus de plena oficialidad del 
euskera en la Unión Europea 
(Reglamento 1/1958). Según la VI 
Encuesta Sociolingüística de 2016 
(Viceconsejería de Política Lingüís-
tica del Gobierno Vasco, 2016), un 
33,9% de la población mayor de 
16 años es bilingüe (631.000 habi-
tantes), un 19,1% es vascoparlante 
bilingüe pasivo (356.000) y un 47 
% es castellanoparlante exclusivo 
(877.000). En Guipúzcoa hay un 
50,6% bilingües y 20,4% bilingües 
pasivos; en Vizcaya, 27,6% y 17,8% 
respectivamente, y en Álava 19,2% 
y 18,4%. Actualmente, la tendencia 
en la población joven crece (71,4% 
entre 16 y 25 años) gracias a la 
euskaldunización en las escuelas-
ikastolas.
4.  La difusión de imágenes mons-
truosas se remite al mundo antiguo 
y al auge de las ciudades (Wengrow, 
2014), pero fue el Romanticismo, 
con su fascinación por el imagina-
rio medieval, el movimiento que 
consolidó al monstruo como locus 
de producción cultural sobre la 
otredad. Frankenstein, la novela gó-
tica de Mary Shelley, publicada en 
1818, es uno de los ejemplos más 
acabados del dilema social y moral 
que supone un híbrido bestial en-
tre el mundo de los vivos y el de los 
muertos (Gil Calvo, 2006). Si bien 
no es el tema de este trabajo, el 
estudio antropológico de la anoma-
lía; especialmente la obra de Mary 
Douglas (1973), aunque también la 
Geertz acerca del hermafroditismo 
(1999, pp. 101-110), podrían ser un 
buen lugar para pensar el papel 
político de la monstruosidad. 
5.  Este tema merecería un 
artículo aparte, pero quisiera 
mencionar que Ibarretxe anunció 
en septiembre de 2007 una 
consulta general para octubre de 
2008 y un referéndum resolutivo 
para 2010 (López Basaguren, 2019). 
Ambos quedaron sin efecto debido 
al contexto cada vez más adverso 
donde se conjugaban divisiones 
internas en el PNV, el fracaso 
de las negociaciones de paz con 
ETA (Euskadi ta Azkatasuna) y 
los crecientes constreñimientos 
jurídicos y penales del gobierno 
central frente a todo lo relativo al 
independentismo rubricado como 
terrorismo (Egaña, 2017).
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movimiento mantienen contacto con Juan José Ibarretxe. Pero rechazan la idea de 
reeditarlo meramente, ya que defienden el valor de la soberanía como un demos que 
no está dado de antemano sino que será construido en el tiempo por vía de las deci-
siones ciudadanas.6 En segundo lugar, GED es identificado con la Assemblea Nacional 
Catalana (ANC), la asociación cívica soberanista creada en Cataluña en 2012 que marcó 
la hoja de ruta de la celebración de la consulta del 9 de noviembre de 2014 y motorizó 
el referéndum del 1° de octubre de 2017 junto con otras organizaciones y partidos 
políticos (Muñoz y Guinjoan, 2013; Clua i Fainé, 2014, 2018). GED ha actuado de 
manera permanente su solidaridad con el independentismo catalán, especialmente al 
denunciar las consecuencias jurídicas, políticas, sociales y económicas de la aplicación 
del artículo 155 de la Constitución española por parte del gobierno español. Asimismo, 
comparte referencias heurísticas y conceptuales clave con el “proceso catalán”, por 
ejemplo, la autoidentificación como soberanista en lugar de como secesionista, sepa-
ratista o meramente nacionalista; la reclamación del “derecho a decidir” en tanto fór-
mula novedosa de participación ciudadana plural, democrática y de cambio social; las 
maneras performáticas de protesta y sensibilización por medio de cadenas humanas 
y manifestaciones multitudinarias; y la realización de consultas no vinculantes con una 
organización territorial de tipo local/nacional basada en asambleas locales y voluntaria-
do. Sin embargo, sus miembros consideran que esas referencias también les han nutrido 
para recuperar “antecedentes propios”, como el recurso a las cadenas humanas que reto-
man de un proyecto del año 1999 impulsado por Kontselua, el Consejo de los Organismos 
Sociales del Euskera (Registro de campo, GED, Rentería, diciembre 2017). 7
Otro aspecto que singulariza a GED es que si bien sus portavoces han explicitado 
recientemente el objetivo de realizar un referéndum vinculante sobre el estatus políti-
co del País Vasco (en la línea del referéndum escocés, la moción parlamentaria en 
Quebec y el propio proceso catalán), sus acciones de los últimos cinco años estuvieron 
concentradas en la pedagogía y práctica del “derecho a decidir”. Se trata de una “filo-
sofía de la praxis” (Gramsci, 1972, p. 96) que, tal como reza el nombre del movimien-
to traducido al castellano (“Está en Nuestras Manos”), considera que una sociedad más 
justa, pacífica y soberana es posible cuando las cosas importantes (aquello por lo que 
vale la pena trabajar y luchar) son activamente agenciadas por sus protagonistas. Es 
decir, cuando hay una “cultura de la decisión”, el soberanismo se transforma en una 
totalidad socialmente relevante en verdadero proceso de construcción. En este sentido, 
la emergencia de GED no está determinada de manera directa por la crisis económica 
española y del Estado neoliberal en general que se agudizó en 2008 (Campos Echeve-
rría, 2008; Corsín Jiménez y Estalella, 2011; Fernández Navarrete, 2016), pero recupe-
ra el desarrollo de movimientos y subjetividades alternativas que se configuraron en 
ese entonces, tales como las protestas de los indignados y el M15 en España, la prima-
vera árabe o el movimiento Occupy, y sus esfuerzos por imaginar condiciones para 
una democracia real y nuevas formas de hacer política (Badiou, 2012; Castells 2012; 
Graeber 2013b; Harvey, 2012).8 En este sentido, y por lo antes señalado, GED aparece 
como un caso fértil para examinar la producción social del soberanismo como valor; 
siendo el “valor” no un mero descriptor de lo deseable, sino la atribución de impor-
tancia a las acciones por parte de sus protagonistas, al ser incorporadas en una totali-
dad social más amplia (Graeber, 2018).
El objetivo de este trabajo es contribuir al conocimiento antropológico de las maneras 
en que las personas se organizan colectivamente y producen formas de garantizarse 
vidas dignas en el contexto actual de crisis del capitalismo, de la puesta en jaque del 
Estado de bienestar y de un desgaste paulatino del valor de la imaginación política. Con 
el foco puesto en el caso de GED en tanto proyecto social alternativo de producción 
de soberanía, se pregunta por cómo situar etnográficamente, de una manera holística, 
los trabajos políticos por medio de los cuales las personas reflexionan y producen 
de maneras creativas la importancia de sus acciones como valores; particularmente 
6.  Consideran al Plan Ibarretxe 
dentro de un conjunto de hitos 
sobre el derecho a decidir pre-
sentes en el agenda vasca desde 
la transición democrática: Aberri 
Eguna –el primer Día de la Patria 
Vasca de la democracia, cuyo lema 
fue “Autodeterminación en la 
Constitución”– de 1978); la Carta 
de Derechos de Udalbiltza de 1999 
(Asamblea de municipios y electos 
municipales de Euskal Herria); el 
Parlamento de Gasteiz de 1990 
(una enmienda consensuada por 
los partidos abertzales que pro-
clamó el derecho a la autodeter-
minación y la defensa del Estatuto 
de Autonomía), los Acuerdos de 
Lizarra-Garazi de 1998 (firmados 
por 23 partidos y colectivos e ins-
pirados en el Foro de Irlanda) y las 
conversaciones de Loyola de 2006, 
entre representantes del PSE, PNV 
y Batasuna (Egaña, 2017; Zubiaga, 
2015). 
7.  De hecho, los académicos 
que se han ocupado del tema 
caracterizan a GED en relación con 
una estructura de oportunidad 
orientada a la democratización y 
multiplicación de mecanismos de 
debate consultivos para concretar 
demandas populares ya presentes 
en el sistema político e institu-
cional vasco (Zubiaga, 2014) y un 
compromiso entre el repertorio 
de la protesta disponible para los 
nuevos movimientos sociales (della 
Porta, 2015; Tilly, 2005) y la tradi-
ción autoorganizativa de más largo 
aliento (Tejerina, 2001; Zubiaga, 
2002; Aranguren, Larrea y Wilson, 
2009; Letamendia, 2015). 
8.  El “proceso catalán” se aceleró 
en parte como reacción a la crisis 
económica global del 2008 pero, 
como sugiere Clua i Fainé (2014, p. 
81), también remite a una identidad 
nacional catalana de raíces histó-
ricas previas; de aquí el apoyo al 
proyecto independentista, una vez 
que el discurso nacionalista hege-
mónico desplazó las demandas de 
carácter identitario y lingüístico-
culturales para centrarse en pro-
puestas plurales de participación 
democrática ciudadana.
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aquellos que animan la producción social de entramados de derechos ciudadanos que 
cuestionan la letalidad inevitable del vínculo entre Estado-nación y capitalismo.
Vidas que valga la pena vivir
Para los miembros de GED, la reivindicación independentista está condenada al fra-
caso si no incorpora un enfoque crítico de las condiciones sociales materiales y afec-
tivas, y de las relaciones de existencia. Este posicionamiento no es menor si se 
considera que, durante al menos medio siglo, la política vasca ha sido representada 
casi exclusivamente por medio de una relación entre lucha armada y deseo nacional-
estatal (Aretxaga, 2003, 2005). Así, las diferencias socialmente relevantes entre nacio-
nalismo, independentismo y soberanismo han sido, en el mejor de los casos, 
soslayadas; y en el peor, convertidas en argumento de los étnicos recalcitrantes.9 Este 
problema se expresa en la academia, donde existe una abultada producción en torno 
del problema histórico del nacionalismo vasco (Pérez-Agote, 1984; de Pablo, 1991; 
Azurmendi Intxausti, 2000; García Santiago, 2001) y temáticas relacionadas, tales como 
la política de la memoria y la identidad (Douglass, 1985; Zulaika, 1996; Douglass y 
Zulaika, 2007; Leizaola, 2002; Gatti, 2007), los vínculos entre violencia y cultura (Are-
txaga, 1988; Lilli, 1994; Zulaika, 2007; Letamendia 2013; Eser y Peters, 2016), la eco-
nomía social y el cooperativismo de base identitaria (Kasmir, 1996; Bretos y Pérez, 
2018). Mientras tanto, la soberanía como proyecto y acción de vivir con otros (Arendt, 
1998) no ha recibido atención. Es más, cuando el tema del euskera es abordado desde 
la politización y organización colectiva, como en el caso del movimiento de las ikas-
tolas (Rodríguez Bornaetxea, 2011), rara vez se lo incluye dentro del proyecto social 
de la creación de un Estado vasco (Zabalo, 2016).
Advertida de la situación mencionada, mi etnografía de las acciones cotidianas de Gure 
Esku Dago me condujo a indagar en otras dimensiones de la producción social del 
soberanismo como valor. En estas páginas quisiera referirme a algo que mis informan-
tes, en infinidad de charlas informales, declaraciones públicas y entrevistas, condensan 
en la fórmula de que la democracia real no es votar cada cuatro años, sino crear las 
condiciones para decidir sobre cómo producir vidas que valga la pena vivir.
Un trabajo seminal sobre procesos colectivos de construir “vidas que vale la pena ser 
vividas”, ha sido el de Narotzky y Besnier (2014) y su propuesta de articular los con-
ceptos de crisis, valor y esperanza con una reconceptualización de la economía en un 
sentido amplio; es decir, incluir el trabajo asalariado junto con las diversas formas de 
acción social que los modelos económicos convencionales generalmente consideran 
triviales y hasta contraproducentes, tales como las estructuras de aprovisionamiento, las 
inversiones en relaciones sociales y las relaciones de confianza y cuidado. En sintonía 
con esta propuesta se ubican los antecedentes provenientes de los estudios antropo-
lógicos de procesos de valorización monetaria en contextos de cambio social y crisis 
(Guyer, 2004; Hart, 2017; Narotzky y Goddard, 2017), el “giro subjetivo” en el estudio 
de los movimientos sociales (Lazar, 2019) y la economía feminista y su crítica del 
concepto de bienestar que antepone las prácticas de cuidado (Bear, Ho, Tsing y Yanagi-
sako, 2015; Esteban, 2011; Gil, 2011; Federici, 2015). También son cruciales los aportes 
antropológicos que discuten la mirada restrictiva de la sociología del trabajo acerca 
el estudio del concepto de precariedad (Millar, 2014; Das y Randeria 2015; Sanchez, 
2018), que han llamado la atención sobre la necesidad de ampliarlo a las condiciones 
totales de vida. En Argentina, estudios sobre trabajo callejero (Boy y Perelman, 2017) 
y el asociativismo de trabajadores desocupados (Carenzo, 2011; Fernández Álvarez, 
Gaztañaga y Quirós, 2017) han desarrollado estos temas, y han mostrado cómo las 
personas lidian activamente con experiencias de precariedad y desarrollan prácticas 
9.  Por ejemplo, la expresión cíni-
ca de Zulaika con la que responde 
a las acusaciones cruzadas de que 
todo esfuerzo por intentar explicar 
la violencia es visto “como parte 
de una conspiración nacionalista” 
(2002, p. 227). 
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creativas de (re)producción de la vida que desafían un destino de fragmentación (Fer-
nández Álvarez, 2018).
Desde casuísticas diferentes, los trabajos mencionados plantean la necesidad de rom-
per con la lógica del intercambio y del cálculo que usualmente impregna a los análisis 
de las formas de valorización para, en cambio, indagar en un sentido holístico cómo 
las personas crean vidas dignas de ser vividas. Esta propuesta resuena con el planteo 
seminal de David Graeber (2013a, 2018) respecto de romper con la oscilación entre el 
economicismo (que reduce toda acción al intercambio) y las variantes de la “diferencia 
significativa” de Saussure (incompetente para tratar la acción social) que impregnan 
la teorización del valor en antropología. En la misma dirección, Terry Turner (2008) 
detectó la falta de una teoría sistemática del valor en antropología y propuso aplicar la 
teoría del valor trabajo marxiana a diferentes tipos de regímenes productivos, inclu-
yendo la producción de personas sociales, familias, comunidades, necesidades, orga-
nización social y formas colectivas de conciencia. Ambos autores se basan en el 
planteo marxista de que lo que nos hace humanos no es tanto la razón como la ima-
ginación, y que, por ende, la valorización es un proceso de realización que reúne 
actividad productiva, organización social y representaciones sociales, en el cual las 
personas se (re)crean a sí mismas al actuar en el mundo.10 Este enfoque no solo amplía 
las esferas de la producción y la reproducción, sino que discute su misma separación 
al situarlas dentro de la producción continua de lo social, en la cual la arena de reali-
zación del valor es siempre la producción de alguna forma de totalidad social imagi-
naria.
En vistas de este enfoque del orden social como algo provisional y cambiante donde 
los intereses últimos de la vida social –y por lo tanto, también de la política– son la 
producción de valores, voy a referirme a las maneras en que los miembros de GED 
producen cotidianamente al soberanismo como parte de un proyecto de vivir vidas 
que valen la pena.
Una sociopolítica abertzale
El trabajo político de GED puede visualizarse como la construcción de una forma reno-
vada del valor del abertzalismo entendido como soberanismo democrático. Abertzale 
es un neologismo euskérico que significa, literalmente, patriota (formado por aberri, 
patria, y el sufijo -tzale, quien cuida o ama). Como valor, este vocablo no posee un 
sentido estable ni consensuado. La Real Academia Española lo identifica con un sujeto, 
el “nacionalista radical vasco”, acepción que es generalmente rechazada por las fuerzas 
políticas abertzales en sus expresiones partidarias como el PNV o EH-Bildu. La Real 
Academia de la Lengua Vasca (Euskaltzaindia) también ha cuestionado la reducción 
al uso social como sinónimo de izquierda abertzale y del movimiento de liberación 
nacional y social vasco. En la cotidianeidad vasca se lo utiliza de maneras amplias; 
por ejemplo, para referir a sentimientos primordiales nacionalistas, al compromiso 
con el euskera y a partidos políticos como el PNV y EH-Bildu (las “fuerzas abertzales” 
dentro del Parlamento).
Los principales hitos de reivindicación de GED han sido grandes eventos y performances 
en espacios públicos que reúnen a personas que se identifican de maneras plurales con 
el abertzalismo. El primero, en junio de 2014, consistió en la realización de una “cadena 
humana” entre Durango e Iruña-Pamplona en la que más de 150.000 personas tomadas 
de la mano unieron 123 kilómetros. Al año siguiente organizaron actos simultáneos en 
los principales estadios de fútbol vascos, donde cosieron enormes urnas con telas que 
portaban mensajes acerca de la democracia, que simbolizan la tarea de tejer la volun-
tad popular. Entre 2006-2018, las actividades se concentraron en organizar, difundir y 
10.  La definición graeberiana 
del valor combina el enfoque de 
Turner de la “Escuela de Chicago 
de los valores” con el análisis de 
Marcel Mauss sobre las formas de 
contrato social y el problema de la 
creatividad social (Graeber, 2013a). 
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concretar 203 herri galdeketak (consultas populares) en diferentes ciudades y pueblos 
vascos. El último gran evento de reivindicación se llevó a cabo el 10 de junio de 2018: 
una cadena humana de 202 kilómetros que conectó las tres capitales de Euskadi, desde 
el bulevar de Donostia hasta las puertas del Parlamento vasco en la ciudad de Vitoria/
Gasteiz, donde los portavoces de GED presentaron el Pacto Ciudadano, un documento 
consistente en 2019 razones sobre el derecho a decidir. Voy a extenderme sobre este 
tema más adelante, pero aquí quiero notar que esa cifra simboliza la promesa anunciada 
seis años antes por GED, del final de su primera etapa en la que preveían haber dejado 
un “pozo”, una influencia, en cuanto al valor del derecho a decidir en el contexto de 
las elecciones vascas, españolas y europeas de ese año.
Mi trabajo de campo incluyó la reconstrucción y el registro etnográfico de los eventos 
mencionados mediante las técnicas de observación participante y de entrevistas (hasta 
el momento, 10 semiestructuradas y 20 abiertas). Asimismo, recolecté un vasto corpus 
de documentos producidos por GED, por la prensa local, española y francesa, textos 
jurídicos y material audiovisual. Sin embargo, el eje de mi etnografía ha sido la partici-
pación diaria y sistemática en las reuniones semanales del grupo de GED de Donostia/
San Sebastián y sus actividades para la preparación de la consulta ciudadana que tuvo 
lugar el 16 de noviembre de 2018. Entre septiembre de 2017 y febrero de 2018, y entre 
octubre y noviembre de 2018 acompañé sus encuentros y las reuniones comarcales y 
provinciales en Rentería, Tolosa, Idiazabal y Hernani. También asistí a algunas de las 
reuniones semanales de la Secretaría General de GED ubicada en Arrasate-Mondragón 
y a espacios de formación (“la Escuela-GED”), asambleas extraordinarias de socios y 
eventos especiales de comensalidad, talleres y acciones callejeras. Finalmente, también 
tuve la oportunidad de actuar como begirale (observadora), junto con enviados de 
Cataluña y Escocia, en dos consultas ciudadanas, la de Andoain, el 6 de noviembre de 
2017, y la de Donostia antes mencionada.
En las filas de GED trabajan conjuntamente personas con diferentes filiaciones políticas 
y trayectorias de compromiso social, quienes comparten una serie de postulados básicos 
acerca del abertzalismo como “sociopolítica” (Ssorin-Chaikov, 2015); es decir, de las 
maneras en que la política y las relaciones de poder se constituyen por medio de un 
discurso autorizado, crítico, de lo social. Repudian la violencia armada; cuestionan el 
modelo de bienestar (vasco, español y europeo); se oponen a los centralismos estatales 
(francés y español); sienten insatisfacción con las garantías autonómicas posfranquistas; 
y buscan, desde un posicionamiento progresista, la superación del foco clasista como 
eje único de la protesta social, en tanto ponderan formas alternativas de consumo, cui-
dado, relacionamiento y buen vivir. Sus participantes son voluntarios, a excepción de 
un puñado de “liberados”, terminología que en España se utiliza para los trabajadores 
de organizaciones sindicales y partidos políticos exceptuados de tener un empleo y que 
perciben su salario como dedicación exclusiva a dichas organizaciones. La mayoría, 
además, son “socios” del movimiento, lo que significa que aportan contribuciones 
mensuales que varían entre 5 y 15 euros. En términos ocupacionales, se reconocen 
como trabajadores y capas medias de sectores variados de la economía, tales como 
empleados municipales, amas de casa, comerciantes, estudiantes, artistas, profesores 
universitarios, juristas, administrativos y jubilados. Entre ellos hay una minoría de 
“afiliados” a partidos políticos e “independientes”, y una mayoría de simpatizantes de 
la izquierda soberanista vasca e internacional.
Su trabajo local y cotidiano está orientado a difundir el mensaje de que “vale la pena 
decidir”. La manera en que realizan esa labor es similar a la de los militantes de los 
partidos políticos de masa durante las campañas electorales (Gaztañaga, 2010), tales 
como poner mesas en las calles, hacer pegatinas, hablar con los vecinos, repartir folletos, 
aparecer en los medios de comunicación y contactarse con agentes sociales relevantes 
de Euskal Herria. El trabajo territorial de GED es descentralizado, aunque articulado 
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mediante de instancias sistemáticas de reunión presenciales y de una comunicación 
permanente vía la tecnología de las redes sociales. En cada nivel (local-municipal, 
comarcal, provincial y nacional), hay comisiones y grupos con sus dinámicas de trabajo 
propias y autogestivas; si bien suelen financiarse de la misma manera, con el trabajo 
solidario de los grupos locales, por medio de rifas, comidas populares, venta de mer-
chandising, espectáculos y gestionando pequeñas donaciones.
El trabajo político de GED, orientado a instalar el derecho a decidir, se inscribe en un 
proyecto soberanista más amplio que es, al mismo tiempo, productivo de las maneras 
en que sus miembros imaginan y entienden el valor de la política. Es decir, se trata de 
una militancia que incluye la reflexión sobre formas de identificación nacionalistas 
preexistentes y la construcción de nuevos repertorios y posicionamientos frente a las 
instituciones estatales (centrales y autonómicas), incluyendo el continuo de crítica del 
privilegio de ser ciudadanos de un Estado (Scott, 1998) que al mismo tiempo que les 
ha asegurado mayor autonomía fiscal que a otras regiones, cercena las aspiraciones 
soberanistas alternativas que van en detrimento de la propia.
El derecho a decidir como critica al bienestar del Estado
Recuperando la referencia al “Plan Ibarretxe”, mencionada en la primera sección, los 
ejes rectores de la filosofía de la praxis de GED son los siguientes: “somos un pueblo; 
tenemos derecho a decidir y es el momento de la ciudadanía”. Esta compleja y ambi-
gua propuesta de gubernamentalidad (Foucault, 1991, 2006) enhebrada mediante de 
conceptos estatales semánticamente cargados (pueblo, derecho y ciudadanía), ha sido 
leída como oportunismo que esconde un nacionalismo banal (Billig, 1995) por parte de 
quienes manifiestan desinterés o se oponen a sus reclamos. Pero la interpretación que 
realiza GED de la figura del “Derecho a decidir” no solamente recupera antecedentes 
históricos (mencionados al comienzo de este trabajo), sino que se inserta dentro de un 
proceso de creación jurídico, por tratarse de una adaptación del derecho de autodeter-
minación a los espacios democráticos no coloniales que aún no goza de reconocimiento 
formal (Letamendia, 2013; Martínez y Zubiaga, 2014; López Hernández, 2017). Es 
decir, como un nuevo-viejo derecho, cuyo valor surge de un proyecto de construcción 
estatal alternativo que identifica a la soberanía con un demos a ser construido, alejado 
de cualquier esencialismo identitario.
Para contextualizar la manera en que GED actúa la “secularización unilateral” de la 
reivindicación del derecho a decidir (Zubiaga, 2015, p. 100) es necesario situar algunos 
de los grandes cambios de la sociedad vasca en las últimas décadas. El País Vasco es 
hoy un destino turístico en crecimiento con una industria gastronómica reconocida 
a escala mundial, hogar para el arte y la arquitectura contemporáneos de vanguardia, 
una economía manufacturera marcada por la investigación y la innovación, y un sector 
financiero y bancario en expansión. Una imagen que condensa todas estas transfor-
maciones es que cualquiera que haya estado en la gris Bilbao de hace tres décadas 
hoy no la reconocería. Existe un consenso relativo de que este éxito tiene que ver con 
la combinación de tres elementos. Por una parte, el proceso de paz que comenzó a 
consolidarse desde 2009 hasta el fin del conflicto armado cuando, en abril de 2018, la 
organización armada ETA comunicó disolver completamente todas sus estructuras 
y poner fin a su iniciativa política tras 60 años de existencia y más de 800 asesinatos 
(que se suman a los cientos cometidos por las fuerzas estatales y paraestatales). En 
segundo lugar, la participación de la izquierda abertzale en la vida parlamentaria tras 
varias décadas de ilegalización, líderes y militantes encarcelados y torturados, actividad 
clandestina y una negativa sistemática a tomar parte en la política institucional. Desde 
2011, el “cambio de estrategia” llevó a la creación de la coalición EH-Bildu, segunda 
fuerza en el Parlamento vasco después del PNV. Finalmente, el mayor bienestar relativo 
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producto del Concierto Económico Vasco (desde 1878 y sucesivas reglamentaciones), 
que regula las relaciones financieras entre la Administración General del Reino de 
España y la Comunidad Autónoma, que para Euskadi y la Comunidad Foral de Navarra 
comporta mayor autonomía fiscal que para las demás regiones españolas (además de 
propia fuerza policial, sistema educativo y de salud).
Como ya mencionara, el proceso de conformación de Gure Esku Dago es posterior al 
momento en que explotó la crisis económica de 2008, y sus miembros no reconocen 
a aquella como motor excluyente de la reivindicación soberanista. En todo caso, “la 
crisis” puso en evidencia procesos de más largo aliento que venían impactando en la 
relación entre Estado, capital y trabajo, expresándose en el progresivo desmantelamien-
to del estado de bienestar (recortes sociales, políticas de austeridad y demás formas de 
precarización de la vida) y un conjunto de dispositivos represivos (el reforzamiento de 
políticas de seguridad, controles a la inmigración y políticas de contraterrorismo).11 
Asimismo, dejó al descubierto la falacia de dos supuestos: que España era un Estado 
plenamente democrático y que el régimen de las autonomías dotaba de derechos (polí-
ticos, sociales, económicos y culturales) a los ciudadanos. Mis interlocutores conside-
ran que el proceso democratización español está “incompleto” en la medida en que 
siguen presentes ciertos problemas estructurales al “régimen del 1978”.12 Finalmente, 
realizan un diagnóstico crítico del Estado como garante de derechos sociales impor-
tantes. La construcción de una soberanía alternativa en la que el marco nacional-
estatal sea decidido por la ciudadanía se basa en el supuesto de que los resultados 
electorales por sí solos no garantizan cambios positivos, sino que para fijar consensos 
populares se requiere de una movilización sostenida, formas de autoorganización al 
margen de la política institucional, profundizar la cultura democrática, reconstruir el 
tejido asociativo popular y poner en valor derechos devaluados.
Considerando las maneras en que desde GED las personas producen el valor del sobe-
ranismo como un dignificador de sus vidas, es importante señalar que sus miembros 
convergen en otros espacios de lucha y protesta. Sin embargo, desde la organización 
asume un posicionamiento formal de apoyo sin involucramiento activo con lo que 
consideran luchas transversales tales como el empobrecimiento de las clases populares, 
la discriminación de las mujeres y el cambio climático.13 De aquí que la manera en que 
se involucren con esos temas sea como ciudadanos comprometidos con una vida mejor. 
En instancias informales de socialización debaten con vehemencia las inversiones 
raquíticas en política social, el aumento de la recaudación fiscal vía impuestos indirec-
tos, la incertidumbre habitacional y previsional, la flexibilización laboral, la especula-
ción inmobiliaria y la turistificación.
Todas estas cuestiones se pusieron en juego durante el proceso de elaboración del 
Herritarron-ituna o “Pacto ciudadano: 2019 razones para elegir”, mencionado en la 
sección previa, pensado como un paso previo para la redacción de un Herri-ituna o 
Pacto de País entre todos los agentes de Euskal Herria. El análisis del contenido de esas 
2019 razones sería suficiente para escribir un libro; por ello, aquí voy a circunscribirme 
a un aspecto del proceso de compilación de ellas que expresa la filosofía de la praxis de 
GED en relación con el valor del soberanismo para construir vidas dignas.
Para sensibilizar sobre el proyecto de elaboración del Pacto Ciudadano y fomentar 
la participación ciudadana, durante enero de 2018 la Idazkaritza (Secretaría General 
de GED) organizó mesas redondas en las tres capitales vascas sobre los siguientes 
temas: Ongizatea (bienestar), Kultura (cultura), Herritartasuna (ciudadanía) y Gure 
Lurra (nuestra tierra, en sentido de la ecología). Los grupos locales trabajaron esos 
mismos temas dos meses más tarde, por medio de charlas y jornadas participativas. La 
metodología para la recopilación de las “razones para decidir” también fue delineada 
en las reuniones semanales de la secretaría a durante 2017, y luego aprobada en la 
11.  La crisis provocó alteraciones 
en el sistema de partidos español, 
que se expresaron en la creación 
de partidos como Podemos en 
2014, y la ya mencionada acelera-
ción del proceso independentista 
catalán. En el País Vasco, Podemos 
no llegó a tener la representativi-
dad que tuvo en otras partes de Es-
paña ni se convirtió en interlocutor 
del soberanismo.
12.  En referencia a la Constitución 
española de 1978, que derogó las 
“Leyes Fundamentales del Reino” 
del franquismo.
13.  Otro tema que los moviliza 
personalmente es la denuncia de la 
política de dispersión carcelaria de 
las y los presas y presos vascas acu-
sadas/os de pertenecer o colaborar 
con ETA. He asistido a marchas por 
este tema con mis amigos de GED. 
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Asamblea Anual General de socios, el 25 de noviembre en la ciudad de Agurain. Todo 
ese proceso preliminar quedó objetivado en un documento disponible en el sitio web 
de GED y circulado entre los grupos locales junto con un calendario de presentaciones 
a cargo de los “liberados” (quienes suelen pasar sus días recorriendo la geografía vasca 
para atender a las diferentes reuniones). Cuando visitaron al grupo de Donosti para 
explicar el proyecto del Pacto Ciudadano, siempre dejaron en claro que la propuesta 
era “de objetivos mínimos”, o sea, estaba abierta a nuevas incorporaciones (Registro 
de Campo, GED, Donostia, diciembre 2017).
Además de las mesas redondas y las charlas, la Idazkaritza propuso un conjunto de 
“actividades de empoderamiento” para los representantes de los grupos, ya que recaía 
en ellos la tarea de alentar a sus vecinos a formular las razones e inscribirlas en la web. 
Una de esas ocasiones fue un “seminario práctico” que tuvo lugar el sábado 17 de 
febrero de 2018 en una sidrería de la zona de Hernani.14 Asistí al seminario-taller con 
cuatro amigos del grupo de Donosti. La actividad estaba muy pautada. En el amplio 
salón, una de las portavoces nos dio formalmente la bienvenida y presentó a la orado-
ra invitada, una especialista en metodologías participativas, quien versó brevemente 
sobre el tema apoyándose en la proyección de un video. El objetivo era hacer una 
experiencia piloto que los grupos locales replicarían entre el 17 y el 25 de marzo del 
año siguiente. También nos repartieron una “guía para facilitadores de los pueblos”, 
disponible en digital, donde figuraban los principales ejes del taller. Para la actividad 
práctica de “aprender a recopilar las razones para elaborar el Pacto Ciudadano”, nos 
agrupamos de a seis personas (provenientes de diferentes localidades) y trabajamos 
durante alrededor de una hora y media en completar una tabla de cartulina donde 
íbamos pegando notas adhesivas en columnas organizadas por los temas antes men-
cionados. Cada cual anotaba y pensaba para sí las “razones para decidir” y luego las 
sometía al debate antes de pegarlas en la tabla. El clima fue ameno y distendido aunque, 
como era de esperarse, surgieron desacuerdos a la hora de clasificar el contenido de 
las “razones”: ¿el problema del acceso a la educación pertenece al ámbito de la cultura, 
de la ciudadanía, o del bienestar? ¿No puede ser también una cuestión de nuestra 
tierra, ya que la ecología es materia de pedagogía? Y lo mismo ocurrió con “el sistema 
público de pensiones sostenible”, la “vejez digna”, la “soberanía alimentaria”, los “refu-
giados” y el “tratamiento responsable de la basura”. En suma, el objetivo de la actividad 
era, en cierto modo, metadecisorio; es decir, implicaba decidir cómo queremos decidir 
para luego hacerlo de una manera productiva, es decir, con un contenido concreto. 
Así, fue quedando en claro que el entrenamiento era necesario, no solamente porque 
las fronteras entre temas y ámbitos eran borrosas, sino porque había que debatir en 
poco tiempo, manejar amablemente el disenso, imaginar fuera de las estructuras, dar 
forma concreta a la ilusión y mantener el optimismo frente al reconocimiento de que 
todavía quedan muchos muros a derribar en la sociedad vasca. Por ejemplo, una mujer 
comentó que “muchas personas no van a participar con esta metodología porque tie-
nen miedo o vergüenza a hablar”; otra apuntó al problema de la escala: “no es lo mismo 
hacer esto en un pueblo de 400 habitantes que en una ciudad de 40.000” (Registro de 
campo, GED, Hernani, febrero 2017).
El taller sirvió como antecedente de la manera en que las cosas finalmente se encauza-
ron: mientras que la secretaría esperaba que los grupos locales gestionaran la recopila-
ción de “razones para decidir”, las personas terminaron volcándolas en la página web 
de manera individual. Sin embargo, esto no fue visto como una derrota sino como una 
oportunidad de aprendizaje, ya que en las mesas redondas, las charlas y los encuentros 
habían construido y llenado de contenido al lema de la actividad: “Herritarron duinta-
suna, askatasuna eta berdintasuna bermatzeko tresna da era- bakitzeko eskubidea” (“El 
derecho a decidir es un instrumento para garantizar la dignidad, libertad e igualdad 
de las ciudadanas y ciudadanos”).
14.  Febrero es la época en que las 
sidrerías del País Vasco abren sus 
puertas al público. La selección del 
lugar es parte de una disposi-
ción festiva en el lenguaje de las 
tradiciones vascas modernizadas. 
Era opcional quedarse al almuerzo 
y cada cual pagaba su menú. 
ISSN 1850-275x (en línea) / ISSN 0327-3776 (impresa)
Cuadernos de Antropología Social /51 (2020) 
doi: 10.34096/cas.i51.8238 163162 No son los monstruos, es la violencia [153-168] 
El derecho a decidir frente al monstruo de la violencia
Comenzar con el problema de la monstruosidad, el euskera y la violencia para referirme 
a un movimiento social que se posiciona a favor de la paz, la pluralidad y la democracia 
en un contexto castigado por medio siglo de lucha armada y violencia cotidiana puede 
parecer un procedimiento analítico e ideológico de mal gusto. No obstante, espero 
haber dejado en claro que se trató de un intento, quizá por vía de la provocación, de 
abordar de manera novedosa un problema sobre el cual el debate académico y mediático 
siempre parece estar incómodamente (des)interesado.
Antes de cerrar estas páginas quisiera señalar que mis interlocutores, además de ser 
abiertamente abertzales, son euskaltzailes (amantes del euskera). En el contexto de 
GED, el uso del idioma vasco y el amor hacia él es uno de los aspectos que nutren 
diariamente la importancia del soberanismo. Esto se expresa en las formas cotidianas y 
excepcionales en que hablan cotidianamente (en euskera) acerca del euskera: elogian el 
estilo académico de los pocos miembros que lo manejan, se ríen de sus toscos acentos 
campesinos, cuentan chistes en dialecto, inventan palabras en un pidgin euskerizado, 
les molesta tener que utilizar el español aun cuando sean bilingües, relatan anécdotas 
acerca de las detenciones debido al uso del euskera durante el franquismo y se quejan 
de que los niños que estudian en las ikastolas jueguen en español. Pero la lengua en este 
contexto es como un talón de Aquiles. Los miembros de GED lo saben perfectamente; 
algo que se expresa en el hecho de que la mayoría de los comunicados y acciones del 
movimiento sean en euskera y que requieran pasarlos al español. Traducir es considera-
do una tarea penosa aunque estratégica; no solamente para enfrentar las críticas de que 
se trata de un espacio “de entendidos para entendidos”, sino para difundir el mensaje del 
derecho a decidir. Despierta una incomodidad contradictoria porque la importancia de 
ampliar el mensaje es correr el riesgo de aniquilarlo, y con ello confirmar el problema 
de soberanía al que se enfrentan. No poder decidir en euskera, al igual que no poder 
parir en ese idioma, significa trasformar una experiencia digna en algo monstruoso.
Como poder productivo de sujetos y discursos, el monstruo puede ser pensado como 
un concepto biopolítico constituido por un poder-saber; es decir, un efecto de ciertas 
tecnologías de poder. Pero cuando la biopolítica se articula con el poder soberano, su 
“posición límite” combina “excepción” y “violación” (Foucault, 2000, p. 62). Así, mien-
tras que el biopoder explica al monstruo como anormalidad, la soberanía explica la 
monstruosidad como excepción permanente. El problema de la violencia que impreg-
nó y sigue impregnando de manera fantasmagórica al nacionalismo vasco es una 
dimensión de la propia dinámica soberana monstruosa de los Estados y los deseos 
estatales (Aretxaga, 2003, 2005). Si bien la violencia en Euskal Herria se remonta a 
varios siglos atrás (Douglass, 1985), el período que va entre la Guerra Civil española 
y la disolución de ETA, además de ser considerado como el que más traumatizó a la 
sociedad, terminó por desacreditar cualquier discusión seria acerca de la relación entre 
violencia y soberanía, ya sea de sus dimensiones productivas o destructivas, de su 
expresión generativa o su forma excesiva (Sahlins y Graeber, 2017).15
Considero que el abordaje del problema de la violencia soberana a través de su opuesto 
(el de cómo las personas se organizan colectivamente y producen formas de garanti-
zarse vidas dignas) es una manera de abrir las posibilidades y límites de la imaginación 
política y académica para pensar seriamente qué significa un soberanismo alternativo 
al de la doxa estatal dominante –ese punto de vista particular que se eleva a lo universal 
y que remite al poder del Estado de producir e imponer las categorías de pensamiento 
que aplicamos al mundo, incluyendo al Estado (Bourdieu, 1997).
Para concluir, también quisiera retomar el planteo inicial relativo a la existencia de 
cierto sesgo económico o economicista a la hora de conceptualizar el tema de las 
15.  El ciclo de las violencias no 
finalizó de hecho con el cese de la 
actividad armada de ETA. En este 
sentido, como señala Zubiaga (2014), 
puede hablarse de “ciclo de protesta” 
como un vasto proceso de democra-
tización. 
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formas de garantizarse vidas dignas que suelen ponderar procesos sociales marca-
dos por el dramatismo y la urgencia de la pobreza y el despojo de oportunidades, en 
detrimento de una visión holística del entendimiento antropológico de qué significan 
vidas dignas que merecen ser vividas. Atrapados en dicotomías que nos destierran 
del territorio de la emancipación, otrora apelábamos a términos como democracia y 
procesos participativos para resolver nuestro descontento con los lenguajes tecnocrá-
ticos de las reformas del Consenso de Washington; ahora recurrimos a la “esperanza” 
y al “futuro” para resolver los dilemas que remiten al vínculo letal entre capitalismo 
y Estado-nación, es decir, a la soberanía territorial en el contexto de la globalización. 
Mientras que gran parte de la imaginación política se debilita (cuando la vida que vale 
la pena ser vivida es pensada desde –o contra– un marco estatal naturalizado, por parte 
de los actores y de los analistas), hay experiencias como la de GED y otros colectivos 
organizados, que se movilizan por construir vidas dignas, y que disputan el hecho de 
que las representaciones alternativas respecto de las “afirmadas por el Estado” sean 
necesariamente fragmentarias e inseguras (Corrigan y Sayer, 1985). Es el ejercicio de 
la soberanía y no su reclamo lo que desnuda el ejercicio monstruoso de la violencia. 
Una manera de resistirlo puede ser discutir (y decidir) no solo qué tipo de Estado es 
deseable, sino imaginar cómo sería vivir vidas dignas cuando se pueden construir las 
totalidades sociales significativas que les dan sentido.
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